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BARBERINE

here Barberine,

Quand je vous avais
trouvée, solitaire dans
votre foyer par lui”
delaissé, je vous avais
demandé : pourquoi ?
pourquoi ! pourquoi ?

Vous aviez quitt¢ le fauteuil qu’affec-
tionnait votre arriere-grand-oncle, ce hus-
sard de la Garde, et vous vous étiez assise
sur ce tabouret si tendrement Louis Phi-
lippart.

Sur le clavier jauni vos doigts avaient
erré, vous m’aviez chanté :
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B cau chevalier qui partez pour la guerre
Qu’allez-vous faire
Si loin d’ici ?

A% oyez-vous pas que la nuit est profonde
Et que le monde
N’est que souci.

V ous qui croyez qu’une amour délaissée
De la pensée
S’enfuit ainsi.

L



H élas, hélas chercheur de renommeée
Votre fumée
S’envole aussi.
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Bcau chevalier qui partez pour la guerre

Qu’allez-vous faire
Si loin de nous?

J e vais pleurer, moi qui me laissais dire

Que mon sourire
Etait si doux?
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Jc vous avais dit :
# « Voyons, petite Bar-
« berine, ne soyez pas
« romantique; les di-
« ligences sont loin,
« les crinolines sont

“_, 7 b0 « du passé.

« Nous sommes au siecle de ’acier, de la

« T.S. F., soyez de votre époque et avant
« tout, soyez du moment. Dites-moi, 6 Bar-
« berine, pourquoi il est parti?

« Vous m’aviez répondu dans ce salon,
« le poéle a feu continu, depuis plusieurs
« jours, refuse de justifier son nom. Voici
« une demi-heure “il ” m’a demandé en
« grelottant de lui donner une infusion
« chaude. Je n’ai pu: beaucoup de tilleul
« dans la boite mais plus de feu dans la cui-
« siniere... I1 est parti furieux me laissant
« la et clamant: « Je vais au café du coin
« prendre sept grogs américains. »

« Barberine, avais-je poursuivi : il va
« revenir. Barberine, entendez-moi bien -
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Vous voulez vivre dans le pass¢, vous refu-
sez a votre mari la joie d’avoir une femme
a tous instants coquette, vous lui refusez
un foyer tiede et accueillant, vous lui
refusez tout confort. Quel spectacle lui
donnez-vous ?

« Le matin, vous protégez vos blonds
cheveux avec un madras. Votre mari voit
disparaitre; effraye, ces boucles qu’il aime
et n’apprécie guere votre faux air pitto-
resque maisinquiétant de cartomancienne.

« Vous prenez de vieux gants et vous
voila accroupie devant le poéle, puis
devant l'autre poéle, puis devant la cui-
siniere. Vous tisonnez, ramonez, grattez
poussiere partout. Vous retournez-vous,

votre mari affolé se § . WAD
cache derricre les ‘
nouvelles du jour :

pocher un il et "
de vous balafrer la °



% R

ULTIMHEAT @
VIRTUAL MUSEUM

«¢ému, prend journaux, braise, petit bois
« et, de picce en piece, vous allumez les

« feux.

« Qui sonne, c’est le charbonnier. Il
« pénetre; ses larges pieds laissent de belles
« empreintes sur vos tapis. D’un geste large,
« se débarrassant de son sac, avec un bruit
« de tonnerre, il saupoudre de poussicre
« toute la cuisine sans oublier votre petit
« déjeuner.

« Votre mari passe dans le cabinet de
« toilette. Pas de salle de bains « Un peu
« d’eau chaude pour me raser ». Il va d’une
« piece a I'autre. Chaud et froid. Voici un
« bon rhume pour quinze grandes journées.

« Barberine, 6 Bar-
« berine, je parlais
« hygiene Votre
« mari, comme vous,
« aime les boissons
« glacées. Rappelez-

« vous 1’été der-
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« nier : toujours sans |
« bonne; vous des-
« cendez quatre a
« quatre, vous re-
« montez deux a
« deux. Un vieux
« numéro de la « Ga-

« zette du Foyer”
« glace. Vous préparez les cocktails. Votre
« €poux crie et jure avec juste raison qu’il
« ne veut boire ni un fait divers ni le nom
« du gerant... »

Et puis Barberine, tout a coup son-
nette. Ciel, il était revenu. Il n’était pas
seul. Non, il n’¢tait pas seul.

Un inconnu, des ouvriers I'accompa-
gnaient.

« Et votre mari annongait: « Ce Mon-
« sieur, mais c’est PAgent du Gaz. Le gaz
« dont le compteur mafflu est déja dans
« notre cuisine ».
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« Cette cuisiniere va te permettre de réussir
les plats que nous aimons. Le gaz, a la
seconde, sera a ta disposition pour saisir la
grillade ou pour cuire le plat savamment
mijoté.
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« A nous les bains réparateurs, la toilette
agréable. Dans la cuisine, I’eau chaude per-
manente rendra facile le lavage de la vaisselle
et du linge.
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« Ce réfrigérateur fonctionne au gaz. Il va
garder absolument intacts tous nos aliments.
Tu pourras, grice a lui, préparer nos entre-
mets et nos boissons préférés.

o1
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« Vois, ce radiateur va nous donner instan-
tanément la saine chaleur souhaitée que
tu pourras régler a ta guise, en tournant
simplement le robinet. »

II
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Vous rappelez-vous cette scene, Bar-
berine, c’était il y a quelques annces.
Depuis...., depuis....

Mais, au fait, chere Barberine, permet-
tez-moi de vous apporter ce prochain
dimanche poupées, livres, fleurs et bonbons

pour vos quatre anges blonds.

Nicolas JOSEPH.
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